40.

Par un beau matin radieux, Patrick dut me conduire en catastrophe à l’hôpital Northern Westchester de Mount Kisco. Je ne l’avais encore jamais vu aussi nerveux, aussi désorienté. Cela ne lui ressemblait pas du tout et sa détresse avait quelque chose de drôle et touchant à la fois. Jennie nous accompagnait. C’était de loin la plus en forme de nous trois, celle qui maîtrisait le mieux la situation.

Pendant que nous foncions sur les petites routes au milieu des sapins, je me disais sans cesse : « Pense au bébé, pense au bébé », sans pour autant réussir à me défaire des idées noires qui me trottaient dans la tête depuis que la presse avait eu vent de ma grossesse : « Pour Maggie Bradford, la chanson d’amour devient réalité : les dessous d’une implacable séduction. »

Comment pouvait-on parler de manière aussi sordide de la merveilleuse aventure que nous étions en train de vivre ?

Qui écrivait ces articles infâmes ? Et pour quels lecteurs ?

J’avais toujours dit à Patrick que je me moquais éperdument du qu’en-dira-t-on, mais certains journaux et magazines s’étaient montrés tellement ignobles qu’aujourd’hui je me sentais blessée, humiliée.

Évidemment, à l’époque, j’ignorais encore avec quelle sauvagerie les médias étaient capables de s’acharner sur quelqu’un.

— Patrick, je sais que tu vas aussi vite que possible… mais pourrais-tu accélérer un peu, s’il te plaît ?

À l’hôpital, le Dr Lewis Gamache qui nous attendait m’accueillit d’un grand « Bonjour, maman ! » en plissant les yeux derrière ses verres à double foyer à monture d’acier. Je l’avais déniché quelques mois plus tôt à Chappaqua, un petit bourg de la région. Généraliste de formation, mais spécialisé en obstétrique, il m’inspirait bien plus confiance que les mandarins new-yorkais qui m’avaient proposé leurs services. Je voulais lui sourire, mais j’avais plutôt envie de tomber dans les pommes.

— Bonjour, Lewis. Je me sens vaseuse…

— Bien, ça prouve que vous y êtes presque.

Il m’installa dans un fauteuil roulant et on me conduisit à l’intérieur. Presque, avait-il dit ! Quand les deux infirmières en blouse blanche m’amenèrent en salle d’opération, il était 11 heures du soir. J’avais tellement transpiré que j’étais trempée ; mes cheveux complètement collés étaient devenus presque bruns, je me sentais poisseuse et je grelottais de froid.

La douleur était insupportable ; j’avais l’impression que c’était deux fois pire que pour Jennie.

Le Dr Gamache était déjà sur place, l’œil vif et plein d’enthousiasme, comme à son habitude.

— Alors, Maggie, vous en avez mis du temps…

— Ahhh… (J’ai fermé les yeux en attendant que la contraction passe.) Je m’amusais tellement que je n’ai pas regardé ma montre.

— Bon, on y va. Vos fans vous attendent.

Il n’y a que lui que ça faisait rire.

Le lendemain matin, à 11 h 19, le Dr Gamache m’annonça : « Maggie, vous avez un petit garçon » et déposa le bébé à côté de moi pour que je puisse le voir. On aurait dit qu’il bâillait. Déjà blasé d’être sur terre ? Mais qu’il était beau, ce petit chou…

Il eut droit à la traditionnelle tape sur le derrière, préférée à la chiquenaude sous les pieds. J’entendis un petit gémissement, à peine audible.

— Il n’a pas autant de coffre que vous, commenta le Dr Gamache. S’il vous plaît, infirmière, placez le bébé sur le lit chauffant.

— Il s’appelle Allen, dis-je juste avant de sombrer dans le néant.